
Ao Mar — Capítulo 2.
Retrato de la niebla, la ría, el Mar, siempre el Mar.

Persiguiendo la Borraxeira
Una exposición de Cris Romero





Fotografía 01. Media tarde, ría y Borraxeira.

f. Niebla, borra algodonosa hecha agua, 
pelusa etérea, silencio que ves venir desde el 
mar hacia la ría, para envolver, en un mismo 
sueño, las personas y las cosas. (Def. de 
Mónica Fernández-Aceytuno).

/borraxeira/



Fotografía 02. Monte Louro.

Pechar os ollos.

Inspirar polo nariz.

Humidade.

Manter o frío dentro, quecelo e soltalo. A modo.

Abrir os ollos.

Branco.

Non enxergan máis alá dos pes. 

As mans dentro dos petos.

Pechar os ollos.

Escoitar.

Un latexo. Dous. E tres.

Unha onda. E outra. Outra máis.

O murmurio do mar, 

como o falar miudiño das avoas na misa.

Abrir os ollos.

Aínda está.

O manto das sereas.

A ollada vella, cansa, lamacenta.

A fiestra da cociña co inverno fora e o lume dentro.

Pechar os ollos.

Sentir que te envolve, que te colle, que te leva.

¿A onde vai? Onde o fume das chemineas, 

o alento das conversas, 

onde o bafo das potas na lareira.

Afundirse, desfacerse, deixar de ser.

E marchar. Marchar como marcha ela para volver mañá.

Perderse no aire, no mar, no monte.

Facerse Borraxeira… e poida que non tornar.

— María Lama





Chegas a modo, furtiva, dende o mar 
ata o monte. Teño que subir á cima, onde os 
brazos do vento.

Fotografía 03. Invadiendo la montaña.



Fotografía 04. Invadiendo la montaña.



Fotografía 05. Paxareiras al amanecer.



Fotografía 06. Paxareiras al amanecer.



Véxote dende arriba, fronteira branca 
entre a auga e o ar, que desenfoca a paisaxe 
ó seu paso.



Fotografía 07. Contraste.



Es a man do pintor que esborrancha os 
seus trazos no lenzo. Es a imaxe velada dun 
recordo que só perdurará no corazón.

Fotografía 08. Amencer en Monte Louro.



Fotografía 09. Monte Louro.



Arroupas a ría, meiga que agacha o 
mundo co teu feitizo efémero que terás que 
repetir mañá.

Fotografía 10. Monte Louro.



Fotografía 11. Monte Louro.



Fotografía 12. Monte Louro.



Fotografía 13. Monte Louro.



Onde pousan as súas quillas as dornas 
cando chegas ti? Quen mexe as aves que 
descansan do seu voo? Onde cae a rede do 
mariñeiro?.

Fotografía 14. Borraxeira pescando.



Fotografía 15. Mariscando en Borraxeira.



Fotografía 16. Pescando en la Borraxeira.



Si no hay nada reconocible, los perfiles 
se pierden —como en la nieve cuando se 
esquía— y solo empiezan a definirse por 
una ola que avanza suave, ligera, o por una 
gaviota cruzando el cielo, para definirse de 
repente cuando un barco entra en escena, 
pescando y echando las redes.

En ese momento, puedes hacer dos cosas: 
mirar como un espectador silencioso y 
atesorar el momento —como en esa película, 
La vida secreta de Walter Mitty, en la escena 
de la fotografía del leopardo de las nieves—, 
o disparar para capturar el momento para 
siempre y hacerlo parte de la colección.



Baixo á praia, xa baleira coa túa chegada. Só quedamos nós 
e algúns poucos máis que non precisan enxergar o que xa saben de 
memoria onde está.



Fotografía 17. Ancoradoiro.



Fotografía 18. Area Maior y Corrubedo. Fotografía 19. Carnota.





Es lixeira, como a poalla; pasaxeira como 
a tormenta; delicada como o orballo. Es fresca 
como a brisa e esperada como a brétema de 
agosto.

Fotografía 20. San Francisco.



Fasme compaña nesta tarde aínda que ti, 
calada, e mais eu, esquiva, non temos xeito de 
nos entender. 

Fotografía 21. Ancoradoiro.



Vas marchando, non te colla a noite cos 
pes mollados.

En otras ocasiones, la Borraxeira empieza a 
subir y coincide con la marea baja. Entonces, 
los contrastes se acentúan. La arena de la ría 
aún permanece húmeda, salpicada de restos 
de conchas, algas y algunos mariscadores que 
continúan trabajando. El barco, que parece a 
punto de encallar si la marea baja un poco más. 
De nuevo, una gaviota surcando el cielo y la luz 
comenzando a filtrarse a través de la niebla.



Fotografía 22. Muros.



Acóchome con outras compañeiras, que 
van chegando co solpor.  A nosa conversa 
elévase por enriba das voces do mar contra 
as rochas. 

Fotografía 23. Monte Louro.



Fotografía 24. Monte Louro.



Traes de lonxe, do profundo, o canto 
das sereas que só entendemos os que 
somos do mar. 

Fotografía 25. Monte Louro.





Adeus, borraxeira, dígoche mentres 
pecho os ollos.  Ata outro día, outro día en 
que voando cara a liña do horizonte poidamos 
atoparnos de novo.

Fotografía 26. Monte Louro.



Fotografía 27. Atlántico y Borraxeira.



Ao Mar es un proyecto que nació en 2020 con 
el propósito de incluir todas mis fotografías 
que tienen como protagonista secundario al 
Mar.

El primero de los capítulos engloba una serie 
de fotografías de las mujeres Mariscadoras de 
Muros, con las que he trabajado durante tres 
años fotografiando su día a día en la ría. Su 
esfuerzo y tesón contra viento y marea, mal 
tiempo y ceses de actividad, han sido una 
constante en mi esfuerzo por reflejarlo en las 
fotografías, ponerlas en valor, y darles un alta- 
voz para poder conocer su trabajo, algo que 
en Galicia es por todos conocidos pero no así 
en el resto de España.

El resultado han sido dos exposiciones foto-
gráficas, una en julio del 2023 en el Molino de 
Mareas de Muros y otra en marzo del 2024, en 
Madrid con motivo del día de la mujer. 

También se ha publicado un libro con todo 
el proyecto, apoyado financieramente por la 
Xunta de Galicia, desde su Dirección de Cultu-
ra —al igual que la exposición de Muros— y la 
colaboración de ECOALF, que ha donado una 
tela de sus archivos para la encuadernación 
de la edición coleccionista. 

Durante esas largas jornadas de trabajo con la 
cámara y las mariscadoras muchas veces ha 
aparecido la Borraxeira, sin avisar, invadiendo 
todo con su bruma, envolviendo esos momen-
tos en un aura mágica, e irreal. Comencé a 
fotografiarla primero por curiosidad y después 
buscándola para que se convirtiese en la pro-
tagonista de la imagen. Y también en una serie 

por sí misma dentro de Ao Mar. Tanto es así 
que las primeras imágenes de Borraxeira han 
sido galardonadas con el Nuevo Talento de la 
FNAC de fotografía 2023, y han sido expues-
tas en las salas españolas de la FNAC a lo lar-
go del 2024 y prolongándose este año 2025.

He profundizado desde entonces en esta serie 
con ahínco y programando mis jornadas fo-
tográficas en torno a la Borraxeira lo que es 
complicado, porque aquí ya no cuentas con 
un sujeto que sabes que está a una hora de-
terminada y cuál va a ser la sesión. Aquí hay 
que tener mucha paciencia, cruzar los dedos, 
esperar a que aparezca y salir corriendo para 
intentar inmortalizarla. Y no es fácil, no posa. 
Aparece y desaparece, lo vuelve todo blanco, 
sin referencia para el objetivo: un reto.

El resultado son más de 150 imágenes inédi-
tas, fotografiadas como siempre con una Leica 
M11 Monochrom, que sólo capta instantes en 
blanco y negro. Con un sensor especial, que 
consigue inmortalizar esos momentos de luz 
y sombra, sin procesos de color como otras 
cámaras fotográficas. 

Son obras artísticas, que dejan de lado un 
relato documental como en otras series foto-
gráficas que he realizado, ya sea de las Maris-
cadoras de Muros o las escenas del día a día  
de ciudades como La Habana o Nueva York y 
Venecia entre otras.

La Borraxeira ha venido a posicionarme como 
la artista que quería llegar a ser, y viendo que el 
camino recorrido ha merecido la pena.

Orígenes
Ao Mar



Fotografía 28. Muros. Fotografía 29. Muros.





Empecé a fotografiar con la cá-
mara de mi padre. Siempre lle-
vaba una en los viajes para ha-
cer varias fotos y la temida foto 
familiar. Tenía varios objetivos y 
filtros para crear diferentes com-
posiciones. Primero, una Yas-
hica y luego una Contax. Más 
tarde, cuando comencé la uni-
versidad, me regaló mi primera 
cámara analógica, una Pentax, 
que todavía descansa en mi es-
tantería en perfecto estado.

Durante mis años universita-
rios, fotografié principalmente 
atardeceres desde la ventana 
de mi habitación en la residen-
cia —con espectaculares vistas 
despejadas de la sierra madri-
leña— y a mis amigas, que se 
prestaban como modelos en 
sesiones improvisadas.

Superada esa etapa y comen-
zando a adentrarme en la foto-
grafía digital, mi marido me rega-
ló mi segunda cámara. A partir 
de ahí, mis modelos y sujetos 
cambiaron. Por un lado, docu-
menté la evolución de mis hijos 
—como toda madre primeriza 
que se precie— hasta empezar 
a fotografiar otros escenarios 
con los que no había contado 
hasta entonces: paisajes y ciu-
dades, tanto vacacionales como 
no tan vacacionales. Comencé a 
dar importancia a los contrastes 
y a las escenas cotidianas que 
aparecían en mi visor. 

Personajes anónimos, como los 
habitantes de la ciudad de La 
Habana, acabaron mereciendo 
varias exposiciones posteriores. 
Y un protagonista que apareció 
muchas veces de forma recu-
rrente: el Mar. 

Seguí formándome y estudiando 
todo lo que pude sobre compo-
sición, edición y narrativa foto-
gráfica. A través de la prueba y 
el error, fui mejorando cada vez 
más. Ya en Madrid, en 2011, de 
vuelta después de unos años 
fuera, tuve la oportunidad de es-
pecializarme profesionalmente y 
no hubo vuelta atrás. 

Fue entonces cuando decidí re-
tratar la vida únicamente en blan-
co y negro. Ya son más de 15 
años de esta última etapa artísti-
ca, y seguir dibujando momentos 
con luces y sombras me parece 
profundamente gratificante. 

Algunos dicen que la cámara con 
la que tomo estas fotografías, una 
Leica M11 Monochrom, es limi-
tante, ya que solo permite captu-
rar imágenes en blanco y negro. 
Para mí, es una sensación de li-
bertad absoluta. Si lo piensas bien 
negro reúne todos los colores, y 
esa progresión entre el blanco, la 
escala de grises y el negro crea 
composiciones maravillosas, ade-
más de una atemporalidad que el 
color no puede transmitir, en mi 
opinión. Permite que la historia se 
centre en lo realmente importan-
te: el momento.

Nacida en Ourense en 1969. Ha expuesto en Madrid, A Coruña, Ourense, 
Barcelona, Sevilla, Zaragoza, Valencia, Sídney, Londres y Nueva York, 
y ahora en Santiago. Con apariciones y publicaciones en medios de 
comunicación y revistas especializadas de todo el país.

Sobre la autora
Breve biografía

Fotografía 31. Retrato de Cris Romero en el salón de su casa.

Fotografía 30. El silencio y la Borraxeira.



Esto no es un catálogo razonado, ¿o si? —Incluye algunas de las obras 
y algunos textos—.

No es una hoja de sala, ¿o si? —Explica la exposición, pero te muestra 
más obras—.

Quiero verlo como unos apuntes, con algunas de las obras de la 
exposición y otras que he ido tomando para documentar la serie de la 
Borraxeira. 

Espero te guste, y lo conserves, para recordar un momento de paz y 
tranquilidad, que es a lo que llevan estas fotos. Al menos a mi me llevan 
a ese lugar de paz, calma: con mi cámara, el sonido del Mar de fondo, 
de las gaviotas rompiendo el aire, de las hojas de los árboles, y puedas 
sentirlo como yo. Así me gustaría transmitírtelo.

Karen Blixen decía que la cura para todo es el agua salada: el sudor, las 
lágrimas o el Mar. En mi caso, esta ultima afirmación aplica de manera 
correcta.

Vestigios del Mar
Hoja de ruta

A Rafael, que me ha apoyado durante esta travesía artística, avisándome 
que llegaba mi protagonista y llevándome raudo para poder inmortalizarla. 
Este proyecto es tanto tuyo como mío.

A Pablo y a Javi, gracias por ser mi faro al que volver cuando me pierdo 
en la Borraxeira.

A Alex, las olas, suben y bajan, vienen y van: siempre estaré en la orilla 
esperándote.

A Alma, que prefiere las bambalinas y no figurar, pero que está desde el 
inicio en este viaje. Gracias de corazón.

A Mar, por ayudarme en esta etapa final, y hacer posible esta hoja de ruta 
tan maravillosa que ahora tienes en las manos, no podría haberlo hecho 
sin ti: A volar alto.

A María Lama por sus hermosas palabras y textos, que bueno que la vida 
y nuestro amigo Javier Quero nos haya juntado.

A Mónica Fernández-Aceytuno por esa maravillosa definición de la 
Borraxeira.

A Anxo Lorenzo, y a la Dirección Xeral de Cultura de la Xunta de Galicia. 
Gracias por tu apuesta.

A Mercedes Rosón y a la Universidad de Santiago por esta oportunidad 
de exponer en este maravilloso espacio de La Iglesia de la Universidad, 
Un sueño cumplido. Gracias.

A Leica Camera Iberia por prestarme la cámara de mis sueños con la 
que poder contar una historia, otra más, con luces, sombras y maresía.

A David, mi editor fotográfico e impresor.

A Manuel, Ana y el equipo de Alva Gráfica por este trabajo en papel y 
todos los que han venido y espero que vendrán.

A Paloma Abad, por su ayuda, sus aportaciones y su cariño: “eres una 
galaxia”.

A Esther, Iraida, María, Mª Carmen y Zita; gracias queridas.

Por último pero no menos importante, a mis padres, y por encima de 
todo a mi madre, que ha estado ahí siempre.

Gracias
Agradecimientos
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